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"Pongo en mis cuadros lo que amo" 
PICASSO (Zervos, 1936:37) 
Los Mino tauros de . Picasso 
DI a Serie de grabados de Minotauros que se contem-plan en las láminas --quince en total- donde con-
. cluye este modesto ensayo, cuyos originales fueron 
elaborados por Picasso para su amigo y galerista 
Ambroise Vollard, constituyen no sólo uno de los conjuntos 
más notables de la obra de nuestro artista sino que además 
están considerados como un momento cumbre de la gráfica 
del siglo XX (Láms. 1-XI y XIII-XVI) 1• . 
Durante el mes de agosto de 1992 pudimos contemplar la 
Serie de Minotauros en la Sala de Exposiciones de la Plaza de 
Toros de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla cedidos, 
para la ocasión, por su propietario el Instituto de Crédito Ofi-
cial. La Fundación Cultural del ICO y la Real Maestranza de 
·¡ Hemos introducido en la serie de láminas del Minotauro una reproducción 
del grabado titulado "El toro alado" -especie· de esfinge táurica- que nos será im-
prescindible pues arroja, en un momento dado de nuestra exposición, una luz insusti-
tuible (Lám. XII). 
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Caballería de Sevilla organizaron una exquisita exposición, que 
contó con la colaboración de la Fundación de Estudios Tauri-
nos, que mostraba, sin embargo,· el despliegue de un tema 
tremendo: la pasión y muerte del Minotauro. A Pedro Romero 
de Solís le fue encargado la introduccion al Catálogo que con 
aquella ocasión se publicó -Picasso. El Minotauro. Suite Vo-
llard, (Sevilla, ICO/RMCS, 1992)- de modo que el texto que 
aquí editamos corresponde a aquel, aunque, en algunos pasa-
jes, corregido y, en otros, ampliado. 
La secuencia en que fueron mostrados los sucesivos gra-
bados en la Exposición de la Plaia de Toros de Sevilla guar-
daba, con toda exactitud, el orden· con que Picasso, según 
palabras de Vollard, se los fue dando a lo largo de la prima-
vera de 1933, concretamente entre los meses de abril y junio, 
en el marco de una entrega mucho más amplia que el artista 
mantuvo durante siete años y cuyo conjunto, de cien grabados, 
se conoce con la denominación de Suite Vollard. Sin embargo 
aquí proponemos para una mejor comprensión de la serie de 
los Minotauros, un orden expositivo diferente al canónico; a 
continuación intentaremos fundarlo en razón. 
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La Suite Vollard 
La Suite Vollard incluye, además de tres retratos de Am-
broise Vollard, veinte y siete estampas de temas diversos y 
setenta y tres organizadas en torno a cuatro temas monográ-
ficos: La batalla del amor, El taller del escultor, Rembrandt 
y El Minotauro. El profesor Calvo Serraller ha subrayado que, 
como de estas. últimas setenta y tres, cuarenta y seis están de-
dicadas a El taller del escultor, se puede afirmar que la difí-
cil relación entre el artista y ' su modelo, entre el creador y el 
objeto de su invención, constituye el eje fundamental sobre el 
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que se organiza la totalidad del proyecto picassiano. Ahora 
bien, a pesar de que Picasso tardó de 1930 a 1937 en com-
pletar la totalidad del conjunto al que nos referimos, de los 
cuarenta y seis grabados correspondientes a los que el pro-
fesor Calvo denomina El taller del escultor, cuarenta los 
realizó, sin embargo, tan sólo entre marzo y mayo de 1933. 
A continuación, entre abril y junio del mismo año, grabó 
Picasso la serie de los Minotauros: lá misma proximidad de 
fechas nos está sugiriendo una continuidad en la temática y 
de la misma manera que el escultor del taller resulta ser, de 
acuerdo con la interpretación más aceptada, el propio Picas-
so, el Minotauro, como veremos más adelante, se nos desve-
lará, también, como un trasunto del artista. Ambos conjuntos, 
El taller del escultor y Los Minotauros en resumidas cuentas 
no son otra cosa sino una reflexión acerca de la vida como 
obra de arte. 
111 
La Leyenda del Minotauro 2 
Zeus, tan pronto como vio a Europa, una bella princesa 
fenicia, jugando en la playa con sus damas deseó imperio-
samente hacerla suya y, para ello, se metamorfoseó en. un 
soberbio toro blanco, dotado de majestuosos cuernos dorados. 
Europa, por su parte, al verlo quedó prendada de la belleza ma-
yestática del animal y comenzó a acariciarlo para, . poco des-
pués, cariñosamente montarlo. El impetuoso dios, sintiendo el 
calor de la princesa en sus lomos, se precipitó hada el agua y 
2 Aunque Teseo y el Minotauro hayan atraído la atención de muchos escrito-
res y artistas desde la Antigüedad Clásica hemos utilizado, sobre todo, para redactar 
el contenido de la leyenda, a Ovidio (1972) y a Plutarco (1978), así como algunos 
diccionarios de mitología - Bonnefoy (1981), Rachet (1983)-, y la reciente mono-
grafía de Claude Calamé (1990). 
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penetrando por las turbulentas alás llevó a Europa hasta la le-
jana isla de Creta (Fig. n.º 1). 
De resulta de la espumosa cabalgada la princesa que da 
nombre a nuestro Continente quedó embarazada dando a luz a 
Minos que si de aspecto enteramente humano quedó, sin em-
Fig. n.o 1.-"El rapto de Europa" . La princesa fenicia sostiene con una mano 
una corona de flores rriientras que con la otra se sujeta al cuerno del dios-toro. Camafeo 
de ágata y oni)\, 30 x31 mm. Gabinete francés de Monedas (Apud.: Duruy, 1888: 11, 1). 
bargo y para siempre, sometido al misterioso sortilegio de los· 
. bóvidos. Tanto Minos como otros hermanos más pequeños na-
cidos de la coyunda de Europa con el dios~toro fueron sucesi-
vamente adoptados por el rey de Creta. A la muerte del monarca 
le sucedió en el trono el mayor de sus ahijados quien, en me-
moria de agradecimiento al fallecido, elevó a Poseidón --el 
dios de las aguas, la personificación de la humedad del suelo, 
el esposo de la Tierra Ma<;Jre · y que muchas veces se móstra-
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ba a los hombres en su epifanía de dios-toro- un altar de ~a­
crificio. Minos imploró a Poseidón, para tener una señal de su 
protección, que hiciera salir del ínar a la víctima propiciatoria 
(Romero de Solís; 1991). De súbito, aparece en la playa, al 
borde del agua, un magnífico toro blanco, tan bello que Mi-
nos, confrontado con su propio origen, se conmueve hasta el 
punto de perdonarle.la vida. El rey ordena traer de su manada 
un .sustituto mientras destina al toro indultado a que paste, 
libre y para siempre, con sus rebaños. 
Minos, ya rey de Creta, casó con Pasiphae, hija del Sol y 
de una ninfa de las aguas. Pasiphae tuvo, entre otros hijos, a 
lá princesa Ariadna, "la muy pura","que como iremos viendo 
habrá de jugar un papel importante tanto en la serie de estam-
pas de Picasso como en este texto. 
Poseidón, que no había olyidado el ultraje r ecibido; para 
vengarse suscitó en la recién casada una violenta y culpable 
pasión por aquel toro blanco que Minos había escamoteado 
del sacrificio (Fig. n.0 2). Confió, Pasiphae, su secreto a Dé-
dalo -un arquitecto . ateniense reducido en· Creta a la condi-
ción de esclavo- y, juntos, idearon fabricar una vaca hueca 
forrada con la piel de una . verdadera, donde ella, la reina, pu-
diera introducirse y utilizando dicho engano ofrecer su sexo a 
la potencia descomunal del bóvido (Fig. n.º 3). Pasiphae que-
dó, resultado de la brutal cópula, encinta del Minotauro: un 
monstruo que nació eón cuerpo humano y cabeza de toro. 
El rey Minos para ocultar a la bestia y con ella el escán-
dalo hizo que Dédalo construyese un "laberinto", es decir, un 
edificio donde,_ una vez traspasado el dintel de la puerta y pe-
netrado en el interior, fuera imposible encontrar su salida. El 
monstruo, mientras tanto, había manifestado un deseo insopor-
table por matar a la vez que un desordenado apetito por la car-
ne adolescente. , 
La monarquía minoica, unas veces por la fuerza 'de sus 
armas y otras mediante la persuasión, había reducido a su obe-
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Fig. n.o 2.-"Los amores de Pasiphae". La reina de Creta ofrece un ramo de 
flores al toro blanco surgido, milagrosamente, de las aguas. Maestro de Cassoni 
Campana. Principios del S. XVI. Fragmento. Aviñon, Museo del Petit Palais (Apud.: 
Mognetti, 1983: 86-87). 
Fig. n.o 3.-Picasso: "Demiers Gaissers", 1934, París, Museo Picasso. Relaciones 
amorosas entre mujer y toro: en esta estampa no solamente aparece la apasionada 
unión sino que, además, la mujer, como en el camafeo del Rapto de Europa (Fig. n.o l), 
se sostiene sobre el dorso del_toro (Apud.: Bemadac et alii, 1993: 161). 
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diencia a la mayoría de los pueblos del Mediterráneo Oriental. 
A veces, Creta, imponía a algunos de estos pueblos, entre otros 
deberes, al de contribuir cada año con el tributo de siete vír-
genes inmaculadas y otros tantos adolescentes de reconocida 
pureza para que fueran presa fácil de la efebomanía antropo-
fágica del monstruo. Entre estos pueblos se hallába ·Atenas y 
de entre los mancebos con que contribuyó se encontró el prín-
cipe Teseo. Teseo, en cautividad, fue obligado por la propia 
necesidad de los ritos a aprender la tauromaquia cretense, tiem-
po que también debió aprovechar para seducir a Ariadna, la 
grácil princesa nostálgica de horizontes 3. 
Ariadna le proporcionó a Teseo un ovillo de fino hilo de 
resistente lino para que, antes de penetrar en el laberinto, ata-
se un extremo a la puerta de la entrada y, llevando consigo el 
otro, desliara la mencionada madeja a medida que fuera pene-
trando en el interior del lúgubre edificio hasta encontrarse, a 
ser posible por sorpresa, con el Minotauro. En efecto, cuando 
alcanzó al monstruo se lanzó con todas sus fuerzas sobre él y 
"Como un roble cae por la colina 
aplastando bajo su peso todo cuanto encuentra 
así derribó Teseo al Minotauro. 
De la imponente bestia, ahora moribunda, 
sólo de la cabeza mueve ya sus inútiles cuernos" 
El héroe ateniense, que había permanecido. atado al extre-
mo del ovillo dando vueltas sobre sí mismo, como si de una 
danza se tratara, fue recogiendo el hilo mientras se aproxima-
ba a la invisible puerta. Nadie, hasta entonces, había logrado 
salir de aquella macabra prisión: ni siquiera su constructor, el 
arquitecto Dédalo, pudo hacerlo cuando fue condenado por trai-
3 La Leyenda de Teseo, los amores de Ariadna y el papel cultural de la tau-
romaquia han sido recientemente novelados, que sepamos, por Katzantzakis (1987) y 
Renault (1986 y 1990). 
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dor y encerrado allí -ya que él, precisamente, había provisto 
a la princesa Ariadna del pelotón de hilo salvador- pues, para 
huir, tuvo que inventar las alas que costaron la muerte de Ica-
ro, su imprudente hijo. El hecho que la leyenda incluyera este 
método de huÍda es muy elocuente pues sugiere que el labe-
rinto más que una caverna, o gruta, debió de ser un edificio 
construido a propósito con una parte techada y otra al aire li-
bre --quizás, con un patio como se ve en Cnossos y en las 
ruinas de otros palacios cretenses- que pudo servir como es-
pacio espectacular donde el público asistiera a alguna escena 
ritual relacionada ya con tauromaquias, ya con minotauros. Es 
decir, la doble intervención de f?édalo, primero, construyéndo-
lo y, segundo, teniendo que huir volando parece insinuar, ade-
más, que ·se trataba de un edificio erigido según un plan secreto 
al que r:io tuvo acceso completo ni siquiera el propio arquitec-
to, es decir, el autor del diseño original. Estos indicios parecen 
quitarle la razón a aquellos arqueólogos --como Faure- que 
opinan que el laberinto era una caverna natural y dársela a los 
que tienden a identificarlo con el propio palacio minoico como, 
por otra parte, pareció entenderlo la tradición emitida en el re-
verso de algunas monedas cretenses en la que aparece el enig-
ma arquitectónico dibujado segón un esquema cruciforme de 
líneas quebradas (Pérez de Lama, 1993) (Fig. n.0 4). 
Teseo junto con las doncellas y efebos atenienses libera-
dos, .guiados por Ariadna, lograron alcanzar el puerto de Cnos-
sos y hacerse a la mar rumbo a Micenas, su patria. En el viaje, 
Teseo inexplicablemente y con un comportamiento dudoso 
abandonó a Ariadna a su suerte en la isla de Naxos 4. Mien-
4 Los dioses, habiendo Ariadna implorado su ayuda, enviaron a Diónisios el 
cual prendado de la bella y triste princesa casó con ella. Otra versión más favorable 
de la caballerosidad de Teseo cuenta que sintiéndose Ariadna aquejada de fuertes ma-
reos atracó el .navío en una isla ~ue ahora llaman Naxos- y, il! desemb~car la en-
ferma, un golpe súbito del mar seguido de una tempestad repentina alejó el barco 
durante varios días de modo que cuando, al fin, Teseo, logra desembarcar para reco-
ger a Ariadna ella ya había desaparecido. 
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tras tanto, en Atenas, esperaba ansioso su padre, el rey· Egeo, 
con quien antes de partir se había comprometido a volver con 
velas blancas si retornaba vivo y que su tripulación mantendría 
las negras, las mismas con que habían zarpado, en el caso que 
hubiera, en la aventura, sucumbido. :reseo, en el último mo-
mento y con la precipitación de la huída olvidó aparejar las ve-
Fig. n.o 4.-"Minotauro herido" y "El laberinto de Creta". Anverso y reverso 
de una moneda de Cnossos (Apud.: Duruy, 1888: 1, 62). 
las de la alegría así que, el padfe, al descubrir flotando en el 
horizonte el negro mensaje de duelo, equivocado, se suicidó 
lanzándose desde la Acrópolis al mar. En la Lám. XVI de la 
serie de los Minotauros de Picasso vemos a un marinero apa-
rejando velas blancas: una clara alusión al olvido irresponsable 
que fue causa de la muerte del Rey que da nombre al mar que 
baña las costas de Grecia. 
El victorioso retorno de Teseo a Micenas supuso su pro-
pio cumplimiento y, con él, asimismo, la clausura del papel 
protagonista del "padre" que con su suicidio . quedó, con toda 
seguridad, de la historia definitivamente evacuado: la victoria 
de Teseo sobre el Minotauro representó, por tanto, desde el 
punto de vista político, la emancipación de Atenas respecto del 
dominio minoico declinante y la expansión de la cultura micé-_ 
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nica, es decir, la inauguración de una nueva era para el Medi-
terráneo y, desde el punto de vista subjetivo, una forma sim-. 
bólica de "asesinar" al padre accediendo el héroe, con ello, al 
completo dominio de sí mismo, a la liberación de su propia 
personalidad. El laberinto, al fin y al cabo, debió de ser, cuan-
do menos, un símbolo para destacar el significado purgativo 
que hay que soportar en todo camino que conduce a la con-
quista de sí mismo. Asimismo la' muerte del rey Egeo hay que 
verla como una versión "inocente" del episodio fundamental de 
la liquidación edipiana del padre. Y a veremos, a continuación, 
como, ~n Picasso, Edipo interroga al Minotauro. 
IV 
La polisemia picassiana de los mitos 
·Hemos tratado. con detalle, a partir de distintas fuentes, la 
leyenda del Minotauro porque necesitábamos para nuestro aná-
lisis partir de la más completa presentación de ese ser quimé-
rico que tanto interesó a los surrealistas y, por supuesto, a 
Picasso. Además, la mayoría de los personajes que aparecen en 
la mencionada leyenda, los elementos que forman su urdimbre 
serán por Picasso, a su manera, replanteados en la serie de sus 
grabados. 
En efecto, si recorremos las quince láminas que reprodu-
cen los grabados de Picasso encontramos a Te~eo armado con 
un cuchillo de sacrificio asestando el golpe definitivo y mor-
tal al Mihotauro (Lám. IX) pero también sorprendentemente 
transmutado en su propio verdugo como Minotauro ciego 
(Láms. XIII y ss.). Reconocemos a Ariadna .oculta tras un dis-
fraz infantil la cual, con la luz de su inocencia, ilumina la vía 
purgativa de un Minotauro ya viejo y ciego obligado a apo-
yarse en el tirso para, como Edipo, peregrinar directamente 
hasta la muerte (Láms. XIII y ss.). Descubrimos, como fon-
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do del paisaje mediterráneo· tan grato a Picasso, unas veces 
flotando en el mar y otras varada en la arena de la playa la 
barca de Teseo que parece representar el viaje, y, por supues-
to, el milagro, es decir, la transformación del ser: por eso mis-
mo llega a convocar, incluso, a los apóstoles de Cristo según 
sugiere la inclusión de motivos súplementarios en la barca 
como la red, la vela y el mástil que en algunos grabados, al 
aparecer cruzado por la botavara, reproduce la cruz del divi-
no sacrificio: en sus Ecrits, el propio Picasso, en referencia 
al palo mayor de la barca que aparece en sus estampas lo lla-
mará le grand miit de la douleur, "el gran mástil del dolor" 
(Picasso, 1989: 97) 5 (Láms. XIII y ss.). Nos interesa retener 
de estos grabados marineros la mirada inquisitiva o curiosa 
con que los barqueros o pescadores -¿apóstoles? ¿el propio 
pintor en su papel de multiplicado artista observador?- con-
templan al Minotauro. Mirada que nos transmite, mucho más 
que irreprimible temor al monstruo, admiración por lo que ve, 
por el encuentro fortuito con aquel que ha de morir, es decir, 
con la víctima piacular. Aquí Picasso acaba de invertir el con-
tenido simbólico de la leyenda del Minotauro: ahora va a rees-
cribir, con el fino y penetrante trazo de su buril, el mito a la 
luz de un contenido sacrificial que la leyenda miceno-minoi-. 
ca ocultaba y el clasicismo moderno desconocía. Recreado por 
Picasso, el Minotauro más que un ser monstruoso se nos apa-
rece como la propia im~gen del hombre pero en el que la mu-
jer, en su momento de ternura,. también está contenida: un 
texto de resonancias surrealistas, escrito por el propio Picasso, 
enlaza los símbolos y refuerza su escondida paradoja: " ... apa-
rece en medio de la plaza el rosa sucio de esperma corona-
do de flores de una joven de pie con cabeza de toro vestida 
con un traje blanco de plumas sobre su barca hecha de rocas 
de mármol bogando en el aire líquido del ojo de huevo a la 
5 El texto que citamos fue escrito por Picasso el 20-I-1936. 
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vela de los tallarines con mantequilla ... " (Picasso, 1989: 132) 
(Fig. n.º 5) 6. 
Este curioso texto testimonia uno de los rasgos más ca-
racterísticos de la obra picassiana: la libre utilización de los 
mitos, la práctica permanente del detournement del sentido de 
los mismos que si, por una parte, supone un profundo conoci-
miento del sistema mitológico mediterráneo, por otra, proyec-
ta sobre dicho sistema un método de interpretación sorprendente 
y paradójico: los invierte y oculta para mezclarlos y desviarlos 
de modo que los va enriqueciendo hasta el punto de construir, 
con ellos, una resonante polisemia. Así un prestigioso arqueó-
logo español, al comentar el hecho de haber Picasso recurrido 
tantas veces a la inspiración clásica, pudo asegurar qµe el ar-
tista conocía -y probablemente con mayor profundidad de lo 
que se suele sospechar-· los repertorios mitológicos e icono-
gráficos del mundo greco-romano (Olmos, 1981: I, 17-32). Vol-
veremos, más adelante, sobre este punto. 
V 
La invención de la AntropolOgía y el retorno 
contemporáneo de los Mino~~mros 
¿Por qué Picasso hace del Minotauro uno de sus temas 
pictóricos preferidos? ¿Por qué Picasso, pintor paradigmática:. 
mente situado en la más radical vanguardia artística de la épo-
ca, es decir, voluntariamente colocado en lo que se ·considera 
el frente de transformación de la sensibilidad artística del mo-
mento, se ocupa de una figura tan irreal como el Minotauro 
que, desde la lejana época de la Antigüedad clásica hasta la 
6 El original de Picas so está en francés, la traducción es, por tanto, nuestra 
así como los subrayados que corresponden a las palabras cuyos símbolos ·utiliza el pin-
tor en sus grabados del Minotauro. 
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actualidad sólo había interesado a algún decadente simbolista 
como Gustave Moreau? 7 
Para responder a estas preguntas es necesario realizar un 
boceto, aunque esquemático, del paisaje intelectual en el que 
se desenvuelve l_a vida espiritual de Picasso durante los años 
Fig. n.o 5.~Un "minotauro" femenino: la diosa blanca de Auanguet. Pinturas · 
parietales de Tasili (Sahara). Período de las cabezas redondas, c. 4000 a. C. (Apud.: 
Lhote, 1975: fig. n.0 35). 
inmediatamente anteriores a la fecha en que produce la serie 
de grabados que aquí estudiamos. 
7 1826-1898. Ver en el Museo de Gustave Moreau de París un toro .casi hu-
mano en el óleo titulado Pasiphae (1,96 x 1,91 mtrs.) y varios dibujos a lápiz de Mi-
notauros, concretamente los ns. 628, 633 y 825 (Paladilhe, 1974). 
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La plataforma espiritual de creación de los Minotauros se , 
produce, entendemos, por la intersección de varios linajes de 
razones. que pueden expresarse por medio de otras tantas pre-
guntas ¿Existió, en aquellos años, una nueva sensibilidad hacia 
las formas artísticas del pasado que permitiera a Picasso "fi-
jar" su penetrante mirada en un ser tan quimérico como el Mi-
notauro? ¿Qué acontecimientos vive personalmente Picasso para 
inclinarlo a proyectarse en los episodios tremendos de la leyen-
da minoica? 
Para un sociólogo, como el que firma este artículo, resul-
ta difícil sustraerse a la tentación de vincular la "plataforma de 
creación" sobre la cual se erige la obra de Picasso con una se-
rie de acontecimientos que comprometen a la historia del de-
sarrollo moderno de las Ciencias Humanas. En efecto, en el 
primer tercio del siglo XX, particularmente en París, se asiste 
a la elevación de la Etnología a su estatuto científico definiti-
vo. Este saber -junto con el de la Antropología Social y Cul-
tural- traen hasta la capital de Francia, de súbito, el arte de 
"otros" pueblos, de "otras" culturas, lo que tuvo por efecto in-
mediato relativizar el valor, hasta entonces considerado "úni-
co", de la civilización occidental y, en consecuencia, de su ética 
y de su estética. 
Así en Francia, y a principios del siglo XX, las obras 
fluviales de Robertson Smith y, sobre todo, de sir James Geor-
ge Frazer que se habían publicado en Inglaterra a finales del 
siglo XIX empiezan a ser conocidas de modo que las ideas 
que vehiculan se van transformando en fuerzas espirit1,1ales y 
sociales que promueven cambios profundos. Es decir, todas. 
estas nuevas visiones de la sociedad en general pero, sobre 
todo, de la diversidad inagotable de las costumbres y de las 
leyes humanas, en particular, son pronto recuperadas y reela-
boradas en Francia de modo que cuando finaliza la primera 
década del siglo XX están empezando a aparecer las Óbras 
iniciales de Durkheim -Las formas elementales de la vida 
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religiosa (1912)- y de Lévi-Bruhl -La mentalidad primi-
tiva (1912)-. Van Gennep, el famoso autor del monumental 
e inacabado Manual del Folklore fiancés contemporáneo, por 
su parte, organiza en París el primer Congreso de Etnografía 
(1914). Sin duda, todas estas tentativas no son sino momen-
tos diferentes de un mismo pensamiento: el reconocimiento 
profundo e irreversible de la "alteridad" -esto es, la admi-
sión consecuente de la existencia ·del "otro" tantas veces, por 
cierto, llamado "bárbaro" o "salvaje"- así como del reco-
nocimiento, entre éstos de la existencia. de una lógica, de una 
moral, de una filosofía, de un arte, en suma, de un pensa-
miento que es imposible de comprenderlo, en toda' su ver-
dad, desde los principios morales, filosóficos y artísticos de 
Occidente 8. 
Así pues, el estudio de los "otros" pueblos, al hacer in-
suficiente los principios de la cultura burguesa, no sólo para 
el entendimiento particular de dichas comunidades sino, y so-
bre todo, para la comprensión total del fenómeno humano, 
convertía a la Antropología en un instrumento científico 
revolucionario. El movimiento surrealista se apropiará ensegui-
da, por ejemplo, de la estética africana y cultivará una espe-
cial devoción por las máscaras de la que participó, con el 
mayor entusiasmo, el propio Picasso; en efecto, una de sus 
obras capitales Las señoritas de Aviñón (1907) está, sin duda, 
formidablemente influida por el espíritu y la forma de los fe-
tiches africanos. 
Mientras tanto Durkheim había creado la revista L 'Année 
Sociologique con la doble intención de emancipar a la Socio-
logía de la Filosofía y poner en contacto a los sociólogos y an-
tropólogos franceses con los hallazgos contemporáneos de la 
8 Mercier (1982), Servier (1991) y Poirier (1991). Para el papel, en particu-
lar, de Van Gennep en Jos orígenes de la Etnología francesa ver Bonte e /zard (1991: 
735-736). 
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Prehistoria 9 y la Arqueología 10• Marcel Mauss, encargado de 
la ,revista mencionada y autor del primer ensayo francés sobre 
los ritos sacrificiales como ba~e de la organ~zación de la reii-
gión, la sociedad y la cultura (Hubert y Mauss, 1968) 11 .con-
vocó, a su alrededor, tanto en el Institut d'Ethnologie de la 
Universidad de París -pocos años antes creado- como en el 
College de Sociologie, a un grupo de jóvenes· investigadores 
apasionados por el arte de la Tauromaquia entre los que habría, 
algunos que ya eran, a su vez, amigos íntimo~ de Picasso co-
mo, por ejemplo, el antropólogo Michel Leiris (1981, 1992) 12 
y el filósofo e investigador de las religiones George Bataille 
9 Es, en el mismo primer tercio del siglo XX, cuando se descubren la mayor 
parte de las grutas prehistóricas y se accede al conocimiento de la pintura rupestre. 
Este descubrimiento sensacional pondrá, asimismo, en duda el esquema occidental .del 
Progreso. Resulta curioso recordar la polémica surgida en Francia, en 1940, a raíz del 
hallazgo de las más antiguas representaciones que se conocen del toro: las de la Ro• 
tanda de los Bóvidos de la Cueva de Lascaux (Perigord, Francia), La extraordinaria 
"modernidad" de estas pinturas produjo tina reacción contraria entre la mayoría de los 
científicos que las dieron por imposibles y, en consecuencia, por falsas. Sin embargo, 
el movimiento surrealista y Picasso celebraron calurosamente el sensacional descubri-
miento. Albert Skira que, como se verá más adelante, había encargado a Picasso la 
ilustración de Las Metamorfosis de Ovidio, ofrecerá a Bataille editarle un libro sobre 
las mencionadas pinturas parietales (Bataille, 1955). 
10 Respecto de la Arqueología se puede construir un discurso análogo y 
paralelo en el tiempo al de la Prehistoria. Sin embargo, por la importancia y la po-
derosa influencia que ejercerá sobre la obra de Picasso, lo incluiremos en el texto 
principal. 
11 El concepto maussiano de Sacrificio ha sido aplicado recientemente a la 
fie,sta de los toros por Romero de Salís (1992). Para una visión general de Mauss leer 
Lévi-Strauss (1950). ' 
12 Para la tarea como etnólogo de Michel Leiris V. Boyer (1974) así como 
Price y Jamin (1988). Del 22 al 23 de junio de 1992 se celebraron en París (Palais 
Chaillot y Maison Suger) unas jornadas de Etnología y Tauromaquia e~ memoria de 
Leiris. No quisiéramos, por nuestra parte, perder esta ocasión para rendir nuestro ho-
menaje al recién desaparecido antropólogo cuyas · obras son insustituibles para cual-
quier estudioso de la Tauromaquia. La Course de taureau.x, texto que escribió para la 
banda sonora del extraordinario film del mismo título de P. Braunberger (1951), ha 
sido recientemente publicada en una cuidada edición a cargo de F. Marmande (1992). 
Pero, sobre todo, Leiris nos es un referente clásico por su célebre ensayo Le Miroir 
de la Tauromachie (1981). El que suscribe prepara una traducción al castellano para 
Eds. Tumer de Madric.I. 
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(1974, 1979) 13 los cuales, con toda seguridad, informaban al 
artista de sus hallazgos haciéndole partícipe de ese clima de 
estudio e investigaciótl que, por otra parte, coincidía plenamen-
te con la concepción que el propio pintor se hacía del arte. 
VI 
La recuperación de la dimensión "primitiva" 
del Clasicismo 
Ahora bien, si el encuentro con las artes primitivas de los 
pueblos africanos y polinesios favoreció· una evolución de las 
formas artísticas haci;;t lo que entendemos hoy por expresionis-
mo, pulverizando, simultáneamente, las supervivencias neoclá-
sicas que aún arrastraban la pintura y la escultura de principios 
de siglo no por ello dejó de contribuir, también, a desarrollar 
una nueva, aunque posterior, mirada hacia lo "clásico" sobre 
el que ya habían llamado la atención, entre otros, Nietzsche y 
Rhode 14. Con la publicación del Origen de la Tragedia de 
Nietzsche el pensamiento occidental comenzaba a descubrir el 
lado oscuro y primitivo del arte clásico que, hasta entonces, 
sólo había mostrado su faz impecable y apolínea. El retumbar 
de las danzas orgiásticas de fas bacantes desnudas seguidoras 
de Diónisos -la divinidad del vino y de las metamorfósis-· -
contribuyó a que emergieran, hasta la conciencia de las van-
guardias artísticas, capas profundas de alma humana hasta 
entonces reprimidas. Picasso, que había hecho un viaje a Pom-
peya descubrió, con sus propios ojos, no sólo la versión del 
Minotauro (Fig. n. º 6) al contemplar la Villa de los Misterios, 
sino también el contenido yital y descomunal de la religión dio-
nisíaca para, muchos años después, en su compleja litografía 
13 Duranron, 1976. 
14 Nietzsche (1968), Rhode (1973). 
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Homenaje a Baco (1960), demostrar hasta qué punto los enig-
mas y los símbolos de aquella inquietante creencia no le eran, 
para nada, ajenos (Olmos, 1981). 
Aunque no nos hayamos referido todavía al álbum de di-
bujos que Picasso realizó para ilustrar La Metamorfosis de Ovi-
· Fig. n.o 6.-Teseo victorioso en la puerta del laberinto mientras a sus pies, 
muerto, yace el Minotauro. Fragmento de un fresco de Pompeya. (Apud.: Morales, 198). 
dio por encargo de su amigo Albert Skira, también editor de 
los surrealistas, es preciso recordar que no fue ésta, tampoco, 
la única experiencia práctica que había tenido Picasso con los 
clásicos: por ejemplo, había colaborado con Cocteau en la re-
alización de los decorados para la versión de Antígona de Só-
focles y tuvo, además, ocasión de familiarizarse con el Edipo 
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Rey, del mismo autor, dado que su amigo el compositor Igor 
Stravinski, preocupado en aquella época por dotar a los viejos 
mitos griegos de una expresión moderna, preparaba una ópera-
oratorio sobre la virtuosa protagonista. Y a hemos avisado y ve-
remos, mas adelante, con qué fuerza Antígona y Edipo se 
introducen en la serie de los Minotauros. Años después, Picas-
so volvería a ilustrar otra de las grandes obras del pasado, nos 
referimos a Lisístrata de Aristófanes que, como se sabe, con-
tiene una de las más feroces críticas de la guerra (Aristófanes, 
1987; Nieva, 1993) 15 • Del enfrentamiento dialéctico de Picas-
so con estos textos, quizás de la lectura "moderna" que de ellos 
realiza, es de donde surgirá su propio "bestiario", su galería de 
seres quiméricos, generalmente, mitad hombre mitad animales 
que desfilan unas veces feroces y otras vertiginosos por su ina-
gotable obra: entre ellos, y sobre todo, esfinges y faunos, cen-
tauros y minotauros. 
Picasso, a su vez, se reencuentra con el arte griego allí 
dond.e éste manifiesta su mayor desmesura, su hybris: en los 
cuerpos desnudos de mujeres poseídas por el frenesí de la dan-
za, por la violencia del rapto o por la molicie del descanso 
post-coito. Así, podemos decir que Picasso fija, en su obra, la 
nostalgia por un mundo y un paisaje mediterráneos donde pal-
pita la misma dimensión irracional que alentó el espíritu "ori-
ginal" del arte griego. Picasso coincide, por tanto, y colabora, 
con el movimiento intelectual de la época. Por esos mismos 
años su amigo Zervos, editor de los Cahiers d'Art, revista don-
de se dio a conocer parte de la obra gráfica y lírica del artis-
ta, preparaba un ambicioso libro sobre L'Art en Gréce des temps 
préhistoriques au debut du XVII/e. siecle que publicó un año · 
después que hubiera sido grabada la serie de los Minotauros. 
Parece del todo seguro que Picasso conociera los manuscritos 
15 En Lisístrata las mujeres griegas abandonan a sus maridos y deciden no 
volver con ellos hasta que Atenas y Esparta no firmen la paz en la guerra que se acos-
tumbra a llamar del Peloponeso. 
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y, sobre todo, el material gráfico por el autor griego seleccio-
nado 16• Contemplado, una vez transcurrido medio siglo, el li-
bro de Zervos nos parece, sin duda, un retomo a los patrones 
clásicos que contiene, a su vez, una reacción crítica contra el 
neoclasicismo larmoyante de la Academia y de la Industria pe-
ro que, sin embargo, por el hecho mismo de convocar a Gre-
cia era, también, un rechazo a la fascinación que había 
producido, en la Europa vanguardista y científico-social, el ar-
te de los pueblos primitivos. "Es preciso decir --escribe Zer-
vos- que en oposición a la verdadera fiesta de la imaginación 
que es el arte fresco de las tribus primitivas, el .arte griego de 
finales del período clásico, que gustan de proponernos como 
único los portavoces del academicismo, no puede responder a 
las nuevas exigencias de nuestra sensibilidad, a nuestra actual 
necesidad de impresiones vivas y profundas" (Zervos, 1934: 
l). Ahora bien, este retomo a los orígenes mediterráneos, y no 
sólo en el taso de Picasso, tuvo que expresarse, para ser asu-
mido por la modernidad, como un redescubrimiento y una re-
lectura de los mitos griegos, como una recuperación de la 
"manera" que sugería el dibujo de fino trazo y libre ejecución 
de los vasos áticos. Este revolucionario espíritu de "retomo" 
que movilizó, en la Europa de principios de siglo, tanto a los 
artistas como a los científicos sociales, se prolongó con un gran 
interés por las producciones de las civilizaciones cicládicas e 
ibéricas que, durante esos mismos años, eran descubiertas por 
arqueólogos franceses, ingleses y españoles y, por primera vez, 
mostradas en exposiciones • a públicos cada vez más amplios. 
Mientras el profesor Angel González nos recuerda cómo Picas-
16 Picasso, en una entrevista concedida a Malraux, aseguró haber elegido pie-
zas del catálogo de Zervos (Malraux, 1974: 127). Al tema del Minotauro, en particu-
lar, así como al de las civilizaciones originarias del Mediterráneo, en general, quedó 
Zervos, vivamente interesado como lo prueba el hecho que publicara en años- poste-
riores "La civilisation de la Sardaigne" (1954), "L'Art de la Créte" (1956) y "L 'Art 
des Cyclades" (1975) así como un monumental estudio sobre "L'Art de l'époque du 
renne" (1 957). 
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so resolvió su nostalgia por los cuerpos planos y rotundos de 
los grandes desnudos de Gósol inspirándose en las cabezas ibé-
ricas de Osuna (González, 1990: 19) nosotros, reconocemos, 
con toda claridad, también, su inspiración en artistas griegos 
iluminadores de cráteras y lécitos, al modo del "Pintor de los 
. ' ·~ 
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·. fil: r-il~ 
... ~ .• 
-
Fig. n.o 7.- Fragmento de lécito griego con figuras blancas del "Pintor de los 
Rosales", finales del S. V a. C., Atenas, Museo Nacional (Apud.: Zervos, 1934: 
fig. n.o 281). 
Rosales" o del "Maestro de Aquiles" que tanto gustaban a su 
amigo e historiador del arte griego Christian Zervos (Fig. n.º 7). 
Asimismo sabemos que, en la década de los años 20, Picasso 
visitó, en París, una exposición de objetos ibéricos que le de-
jó lo suficientemente impresionadó como para que durante un 
tiempo ejerciese de "coleccionista" y comprase algunas piezas 
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arqueológicas españolas, como toritos de bronce, que guardó, 
·entre sus objetos más codiciados, hasta el fin de sus días (Swee-
ney, 1946: 191- 198) (Figs. n.05 8 y 9) 17• Este curioso afán que 
acabamos de subrayar en Picasso por las piezas arqueológicas, 
fue, también en su tiempo, destacado por André Malraux. Re-
firiéndose en su obra, La Tete d'Obsidienne, a una visita que 
giró al taller de Picasso recuerda que cuando, en la conversa-
ción se aludió a la curiosidad que había demostrado Durero al 
contemplar, en el Amberes renacentista, algunas esculturillas 
aztecas recien importadas de América, nuestro pintor, inmedia-
tamente, le rogó al escritor que lo acompañase a un cuarto pró-
ximo y sacando de su cinturón un manojo de llaves procedió 
a abrir un armario metálico: "Allí, escribe· Malraux, se alma-
cenaban en los estantes las estatuillas alargadas que entonces 
se denominaban 'cretenses', un ídolo-violín de las Cícladas, 
dos vaciados de sendas esculturas prehistóricas de las cuales 
una, con toda seguridad, era la Venus de Lespugue" (Malraux, 
1974: 115) 18• 
VII 
El descubrimiento del Psicoanálisis y la libertad 
del Inconsciente. 
Para concluir este intento de exposición de los linajes de 
ideas, imágenes y formas cuya intersección constituye la pla-
taforma sobre la que se erige la serie picassiana de Minotau-
ros nos queda hacer referencia a la aparición, por aquellos 
17 El interés de Picasso, a veces hasta desordenado, por el arte ibérico le lle-
vó hasta el punto de verse mezclado en el robo cometido quizás por Apollinaire en 
el Museo de Louvre de una cabeza de mujer, esculpida en piedra, proveniente de Osu-
na que fue hallada, lamentablemente, en su propio estudio. 
18 Las figurillas "cretenses" habrá que ponerlas en relación con el descubri-
miento, en 1900, de la civilización de la isla de Creta por Arthur Evans pues nume-
rosas obras de Picasso parecen inspirarse, muy directamente, entre otras piezas 
cretenses, en las llamadas taurocatapsias minoicas (Fig. n.o 10). 
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Fig. n.º 8.- Toro, bronce ibérico de la colección privada de Picasso, 5 x 7 cms., 
c. S. V a. C. París, Museo Picasso (Apud.: Bemadac et alii, 1985: 253). 
Fig. n.0 9.- Toro con roseta en el testuz. Bronce cretense, 7 cms. Primer milenio 
a. C., Haghia Triada, Creta (Apud.: Zervos, 1962: fig. 477). 
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mismos años, de un nuevo movimiento intelectual: el psicoa-
nálisis. Para Sigmund. Freud la conciencia del hombre había 
que imaginarla cortical c~n resp~cto a la profundidad de su in-
consciente. El sistema inconsciente es la sede de las pasiones 
innatas que están en la base de la vida y nos conducen impla-
Fig. n.º 10.- Hombre, por los aires, sobre el lomo de un toro. Sello de lapis 
lacedaemonius. Fragmento. Tercer milenio a. C. Cueva de Dikté, Creta (Apud.: Zervos, 
1962: fig. 645). 
cablemente hacia la muerte; en el inconsciente se hallan tam-
bién, como almacenados, los recuerdos reprimidos y la memo-
ria de la especie. Freud concebía la . actividad psíquica como 
esencialmente inconsciente siendo éste, a su vez, un espacio 
oscuro y desconocido· donde no llega.ban las reglas impuestas 
por la conciencia moral de modo que los deseos allí encerra-
dos constituían el núcleo intangible, inalca11zable, básico de 
nuestro ser. Aunque, para· Freud, todo proceso mental tuviera 
su origen ert el inconsciente al alcanzar el preconsciente podía 
ser, o bien reprimido, o bien propagarse hacia la concienciaba- . 
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jo foµnas, mas o menos, toleradas por la censura moral. En 
cualquier caso se trataba, sin duda, del descubrimiento cientí-
fico del fondo irracional del espíritu humano y, eón ello, de la 
supervivencia; en las capas más profundas del alma, de las fa-
. ses "primitivas" de la evolución de la cultura. Los surrealistas 
y, entre ellos, Picasso, quedaron, desde el primer momento fas-
cinados por las proposiciones freudianas y aplic.aron los méto-
dos de investigación de la materia inconsciente propuestos por 
Freud a la producción de las obras de arte (Bretón, 1955: 173)19• 
Fue, precisamente, la toma de conciencia de este fondo miste-
rioso, el descubrimiento de esta oscilación entre lo racional y 
lo irracional, lo que llevó a lós surrealistas a interesarse por 
los seres quiméricos, por aquellas imágenes inquietantes y ex-
trañas que mostraban la doble naturaleza del alma humana. So-
bre este tema a finales del siglo XIX sólo se habían asomado 
los simbolistas (Paladilhe, 1974) 20. Sabido es, igualmente, la 
afición que mostró Freud por las esfinges de las que, al pare-
cer, llegó a ser un afortunado coleccionista: así, al menos, ro-
deados de seres quiméricos y fantásticos lo . retrató, en un 
inolvidable. aguafuerte, Max Pollack (Fig. n.0 11). 
En los años inmediatamente anteriores y durante los sie-
te años que duró la época de creación de la Suite Vollard, en 
general, ·y de los Minotauros, en particular, Picasso vivió el 
J?Oderoso influjo del movimiento surrealista que lideraba An-
dré Breton. En efecto, Picasso había conocido a Breton en 
19 Sin duda, no debió ser lo mismo en sentido inverso. Ya se conocen las di-
ficultades que tuvo que superar Salvador Dalí para visitar, siquiera unos minutos, a 
Freud. Quizás el testimonio más claro de estas diferencias aparece en una carta que 
Freud escribió a Bretón desde Viena, el 26-XII-1932, donde se puede leer: "A pesár 
de recibir tantos testimonios del interés que conceden, tanto Ud. como sus amigos, a 
mis investigaciones, a mí no me ocurre lo mismo puesto que no acabo de ver claro 
lo que pretende el surrealismo. Quizás no sea yo quién para comprenderlo ¡Estoy tan 
lejos del a.rte! " Véanse las cartas cruzadas entre ambos autores en Bretón (1955: 176). 
20 Para una visión general del simbolismo hemos utilizado a Baudiffier y De-
benedetti (1 990). 
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Fig. n.o 11.-Max Pollack: "Sigmund Freud en su escritorio", Aguafuerte, 1914 
(Apud.: "Picasso: Suite Vollard", 1990: 18). Obsérvese, sobre la mesa, la colección 
de figurillas quiméricas y arqueológicas. 
Fig. n.o 12.-Picasso: "Portada" de la revista Minotaure (Apud.: Morales, 1987: 28). 
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1925 haciéndole, ese mismo año, un retrato. A partir de en-
tonces los surrealistas lo conside_raron "su" pintor le organiza-
ron actos y montaron exposiciones de su obra. Breton le 
dedica, en el primer volumen de su revista Minotaure --cuya 
portada sería obra del propio Picasso- un largo e importan-
te estudio sobre su escultura (Fig. n.º 12). La editorial Skira 
sacó, hace unos años, una edición facsímil de la mencionada 
revista. Además de Salvador Dalí, llegado algo más tarde, en 
el Movimiento Surrealista participaban muchos de sus amigos 
de entonces como el polifacético Jean Cocteau -poeta, pin-
tor, cineasta, etc.-, el antropólogo y galerista Michel Leiris, 
el filósofo e historiador de las religiones Georges Bataille, el 
poeta Paul Eluard, el pintor catalán Joan Miró, etc. Precisa-
mente es, en esta fervorosa escena espiritual, donde, presen-
tada por Cocteau, conoció a la aristócrata rusa Olga Koklova, 
bailarina del ballet de Diaghilev, con la que poco después ha-
bría de contraer matrimonio 21 • Nos atrevemos a subrayar la 
importancia de las posiciones surrealistas a la hora de com-
prender buena parte de la actividad emocional, intelectual y 
artística de Picasso. En esos años, al margen de lo que ·lo~ 
surrealistas propusieran como pintura, habían elevado ciertas 
formas de bricolage a la más alta consideración artística in-
tentando, por todos los medios al alcance de la imaginación, 
reforzar los lazos entre el arte y la vida cotidiana ya fuera a 
través de este peculiar ensamblamiento como del "dictado in-
21 Francoise Gilot escribía que aunque Oiga no fuera una de las mejores bai-
larinas del grupo era, sin embargo, muy bonita estando dotada de otro encanto que a 
Picasso le seducía particularmente: la Koklova pertenecía a la aristocracia rusa. Por 
ello, insiste F. Gilot, el matrimonio, cuya ceremonia realizada bajo el rito ortodoxo 
tuvo lugar en Paris en 1918, mientras era motivo de escándalo entre los amigos artis-
tas de Picasso, le sirvió a él como salvoconducto para penetrar en la alta sociedad y 
transitar los salones que hasta entonces le habían sido vedados. El matrimonio con 01-
ga le supuso, por tanto, una "maduración personal y social" pues, a partir de enton-
ces, como constataba Cabanne (1982: 11, 81 y ss.) se alejará de la vida bohemia. V. 
también Wief(and (1988: 136-137). 
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terior" 22 y del "encuentro fortuito" llamado, también, "hallaz-
go por azar" 23• En 1926, Picasso pasa el verano en Saint-
Jean-des-Pins y dejándose llevar por el juego de estos 
imprevistos hallazgos, con materiales de desecho -telas, 
alambres, clavos, cuerdas, etc.-, realiza una serie de assam-
blages agresivos, provocadores, sorprendentes. ¿Fue conse-
cuencia de este tipo de 
"encuentros casuales" la 
tan conocida escultura que 
Picasso ·tituló Cabeza de 
tofo construida a base de 
ensamblar un manillar y un 
sillín de bicicleta quizás 
encontrados, al azar, en un 
mercado de cosas viejas? 
¿O, por el contrario, prove-
nía del fecundo objetivo fo-
tográfico de Zervos como 
parece sugerir la imagen de 
la base de un ritón creten-
se? (Figs. n.ºs 13, 14 y 15). 
En este contexto, don-
de se valora hasta el paro-
xismo , el descubrimiento 
súbito e involuntario de 
ciertas 'formas de asociación 
LA ESCULTURA DE 
PICASS 
-""' 
hasta ese momento desaper- Fig. n.º 13,- Portada del libro de N. Spies 
cibidas por no descubiertas , sobre la Escultura de Picasso (Spies, 1989). 
22 El "dictado interior" en su modalidad de escritura automática procede di-
rectamente del método freudiano de autointerpretación de los sueños. 
23 Del "hallazgo casual", igualmente, pueden encontrarse antecedentes en La 
Psicopatología de la vida cotidiana de Freud. Como ejemplo del clima en que se pro-
ducían dichos hallazgos, recordemos la novela de A. Bretón, Nadja (1964) urdida al-
rededor de la pasión que se desencadena entre el autor y una extraña mujer que 
encuentra casualmente por la calle, 
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• 
Fig. n.o 14.- Ritón en forma de cabeza de toro. Terracota, L. 20 cms. Segundo 
milenio a. C., Petit Palais de Cnossos, Creta (Zervos, 1956: fig. n.o 706). 
Fig. n.º 15.- Fondo de ritón anterior (Zervos, 1956: fig. n.o 707). 
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o desechadas por prohibidas; en esa situación, repetimos, en 
que los artistas se autoliberaban inclinándose hacia conductas 
que creían ser fruto del juego inconsciente del pensamiento; en 
dicho clima, ·imaginaban que un fortuito encuentro podía tener 
una influencia tan grande como para que, a pesar de su nimie-
dad, fuera capaz de transtornar, de los pies a la cabeza, la vida 
de su irresponsable descubridor. Picasso, en tal ambiente de 
fervor espiritual excitado aun más, si cabe, por una profunda 
crisis sentimental, lleva su matrimonio con Olga Koklova, al 
cabo de nueve años· de unión, al límite de la ruptura. 
Picasso, que ronda la edad de cincuenta años, en plena 
irrupción simbólica del climaterio, formalmente instalado, · fa-
moso y en ciertos aspectos "aburguesado", andando por la 
calle, al cruzarse casualmente con una jovencita de tez blan-
ca, rubia, de ojos clarísimos y transparentes que era casi, por 
la apariencia, una niña -apenas contaba diecisiete años- y 
mirarla conmovido por su arcangélica belleza, se da cuenta de 
pronto que ella no sólo le devuelve la mirada sino que, ade-
más, con un punto de provocación, valiente, se la sostiene. El 
artista, transtornado, retorna hacia atrás, la sigue, la aborda y 
la acosa sin descanso, siempre poseído por una exaltación irre-
primible. Finalmente, unos días después, logra hacerla suya. 
Se trataba de Marie-Thérese W alter que, habría de ser, a lo 
largo de muchos años, sú amante. Nueve años después del en-
cuentro Picasso todavía podía escribir, cqmo lo hizo el 11 de 
enero de 1936: "hoy es -el aniversario de este amor que es 
toda mi vida" (Picasso, 1986). La Walter surge, en consecuen-
cia, frente a Picasso como la encarnación de la femme-enfant, 
el paradigma femenino y cuyo exacto paralelo en la biografía 
de otro de los ·grandes artistas surrealistas, por cierto también 
pintor de toros, Max Ernst, fue Leonora Carrigton como pu-
so de manifiesto Savater en su prólogo a la traducción espa-
ñola de las memorias de tan sorprendente dama (Carrington, 
1991: XI). 
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VIII 
Iconografía del Minotauro 
Aunque no conocemos ninguna monografía que haya plan-
teado, en profundidad, un estudio del Minotauro desde sus orí-
genes, no obstante, podemos reconocer las dos posibles fuentes 
de donde fluyeron por primera vez estos mitos ejemplares. Una, 
proveniente de la cultura súmero-acádica, representa a un ser 
fabuloso que tiene cabeza humana y cuerpo de bóvido: en el 
Museo del Louvre hemos contemplado algún ejemplar del 
III milenio antes de Cristo dotado de una belleza enigmática. 
Por la serenidad de su aspecto, la majestad de su porte y la in-
teligencia de su mirada suponemos que debió ser una divini-
dad propicia; por la glíptica que ilustra el ceremonial, donde 
ritualmente aparece representado, podemos saber que era un 
dios vinculado a las aguas (Romero de Solís, 1991). A través 
de Persia debió pasar al Asia Menor y de allí a Occidente (Pa-
rrot, 1970). En el mundo griego fue llamado Aqueloo, "aquel 
que expulsa la pena", representando, a su vez, una divinidad 
fluvial. Aqueloo fue vencido en singular batalla y, en presen-
cia de su bella esposa la ninfa Dayanira, por Hércules -otro, 
junto con Teseo, de los lidiadores mitológicos de toros salva-
jes- el cual aprovechó la victoria para arrebatarle la mujer y 
hacerla su esposa: Este curioso toro androcéfalo, que protago-
niza una de las rapsodias de la !liada con el nombre de río Es-
camandro, formó parte, en su momento, del panteón .acuático 
de Sicilia. De allí debió venir a España como lo prue~a tanto 
el hallazgo de u ria de las más interesantes esculturas. ibéricas 
que se custodian en el Museo Arqueológico de Madrid - nos 
referimos a la mal llamada Bicha de Bazalote (Fig. n.º 16) (Ro-
mero de Solís, 1991: 52-54)- como la observación de algu-
nas monedas ibero y griegas encontradas en nuestro subsuelo 
(Blanco, 1961-2: 165) ¿Conocía Picasso estas piezas? No lo 
sabemos, pero sí, en cambio, podemos constatar la coinciden-
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cia entre el mencionado avatar de hombre-toro y la dimensión 
soteriológica, conmovedora, con que, algunas veces, se dotan 
sus violentos Minotauros hasta ofrecer una apariencia casi hu-
mana24. Recuérdese, por ejemplo, el Minotauro que lleva amo-
Fig. n.o 16.-Toro androcéf~lo, Balazote (Albacete), escultura en piedra, 
Civilización ibérica, H. 73 cms., L. 92 cms., c. S. VI a. C., Madrid, Museo Arqueológico 
Nacional (Apud.: Barberá y Sanmartí, 1987: pág: 106). 
rosamente, como si fuera una "piedad", el cuerpo exánime de 
una yegua moribunda (Fig. n.º 17). 
24 La oscilación simbólica entre el hombre y el toro lograda en las fiestas po-
pulares mediante el mecanismo de los sacrificios rituales de sustitución ha sido abor-
dada por Romero de Salís (1991: 30-37). De mamira general la relación entre hombres 
y animales fue estudiada, desde la psicobiología, por Migley (1989) y desde la pers-
pectiva arqueológica por Prieur (1988). 
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Esta dimensión humana, "demasiado humana", compasi-
va, del Minotauro, proviene del fondo de los tiempos, de la 
cultura nutricia surgida al calor de las fecundas inundaciones 
producidas por los desbordamientos estacionales de los gran-
des ríos de Mesopotamia: la reconocemos bien presente eri al-
Fig. n." 17.-Picasso: .. Minotaurn y yegua muerta delante de una cueva frente 
a una niña con velo", 1936. Guache y tinta china, 50 x 65 cms., París, Museo Picasso 
(Apud.: Una tarjeta postal). · · 
gunas de las estampas que aquí, en este ensayo, se muestran: 
por ejemplo, la que se titula Minotauro y la mujer detrás de 
la cortina en la que el monstruo reclinado abraza tiernamente 
a la mujer desnuda después de ella haber, imaginamos, ofreci-
do su "consentimiento" (Lámina V). 
Sin embargo, la imagen occidental del Minotauro al ha-
berse nutrido, principalmente, de Las Metamorfosis de Ovidio 
50 Pedro Romero de Salís 
y de la Vida de Teseo de Plutarco se halla estrechamente vin-
culada a la cultura cretense y, por tanto, el monstruo transmi-
te el aspecto nocturno, sombrío y terrible de una divinidad 
antropófaga y sexualmente brutal. Sin embargo, aunque en di-
cha 'representación se halla proyectada la trágica duali.dad 
humana, cuerpo o 
materia de un lado, y 
espíritu o alma de 
otro, lo que más nos 
sugiere es la idea de 
un monstruo-tirano 
ávido de las prerroga-
tivas del yo, de la 
anom1ca insaciabili- · 
dad de lo mío. 
Antiguamente al 
Minotauro se le halla-
ba adherida la calidad 
de la fiereza y, por 
ello, también la de la · 
violencia. En conse-
cuencia la iconografía 
del hombre-toro mu-
chas veces se ha con-
fundido con la del 
1 b Fig. n.o 18.-Estela ibérica de Magacela guerrero: OS com a- (Badajoz) (Apud.: Almagro, 1966: il. 24). 
tientes, en todas las 
latitudes, han utilizado los cuernos en sus atuendos militares: 
así, también, los pudimos encontrar tanto en los frescos saha-
rianos de Tasili como en la estela ibérica de Magazela (Cáceres, 
Extremadura) (Fig. n.º 18). En efecto, aunque ningún autor grie-
go ni latino, que sepamos, recuerde que los guerreros antiguos 
de los pueblos prerromanos de la Península Ibérica llevaban 
cascos con cuernos, otros monumentos además de la estela men-
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cionada lo prueban: por ejemplo, la diadema de Ribadeo (Gar-
cía Bellido, 1947: Fig. n.º 400) y el casco de Caudete (Malu-
quer, 1954: Fig. n.º 103). La imagen mediterránea se compadece 
plenamente con esta última visión. En las figuras que decoran 
muchas de las cerámicas griegas se repite la imagen del Mi-
Fig. n.o 19.-Teseo luchando contra el'Minotauro. Lécito ático de figuras negras, 
525-500 a. C., H. 138 cms., fragmento, Ampurias (Gerona). Barcelona, Museo 
Arqueológico (Apud.: Barberá y Sanmartí, 1987: fig. 11). 
notauro y sus escenas glorifican a un Teseo siempre en la ac-
titud de atacar, herir y vencer. Así ocurre en los vasos griegos 
hallados en España y en otros países de Europa (Fig. n.º 19). 
Esta dimensión de violencia alcanza su paroxismo, precisamen-
te, en la literatura con la descripción del acto de violación del 
sexo y de destrucción de la vida que parecen ser los atributos 
que le son propios al Minotauro. Picasso, en efecto, utiliza esta 
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imagen dotándola con ese mismo significante según puede reco-
nocerse en escenas como la que aparece en la aguatinta titula-
da Minotaure violant une femme (Fig. n.º 20) o en el grabado, 
de la serie que comentamos, Minotauro atacando a una ama-
zona (Lámina l). No debemos dejar pasar por alto el hecho que 
Fig. n.º 20.-Picasso: "Minotauro violando a una mujer'', 1933, Plumilla, t inta 
china y aguada sobre papel, 47 x 62 cms., París, Museo Picasso (Bemadac et alii, 
1991: 72). 
a nivel de las formas éstas violaciones se nütren del movimien-
to del toro en búsqueda de su víctima caída, es decir, de como 
el toro "hace" por aquello que derriba (Fig. n.0 21). Es más, 
para Picasso, violencia y violación constituyen dos instrumen-
tos esenciales en su búsqueda pictórica desde un doble senti-
do: hay violencia en la descripción y en la eleccióñ de escenas 
como las anteriormente señaladas, pero él mismo reclama tam-
bién el ejercicio de la violencia sobre la pintura ya consagrada 
puesto. que le gusta, con su pincel, violar las telas "indiscuti-
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bles", véase, por ejemplo, el tratamiento y la manipulación que 
hace de las Meninas de Velázquez. Cuando Malraux contem-
pló en compañía de Picasso, por primera vez; la tela Femmes 
d'Alger, el pintor le espetó que la Naturaleza y la Pintura sólo 
existían para poder violarlas (Malraux, 1974: 56). 
Fig. n.o 21.- Picasso: "Torero y caballo pisoteados por el toro". Plancha 
destinada a las ilustraciones de "La Tauromaquia" de Pepe Hillo, París, 1929, Museo 
Picasso (Apud.: Bemadac et alii, 1993: 138). 
IX 
Proposición para un nuevo orden en la serie de los 
Minotauros 
Utilicemos, en consecuencia, la violencia y la violación, 
que nos ha sugerido el propio Picasso, como elementos de aná-
lisis para penetrar el secreto de su pintura y ordenemos la se-
rie de los Minotauros según una secuencia que vaya desde la 
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violación al arrepentimiento del verdugo, en la que, además, 
introducimos, a modo de paréntesis, la estampa de la esfinge 
táurica (Lám. XI). 
Tabla 
Ordenación de las láminas 
Situación en Nueva 
S. Vollard Propuesta 
- Minotauro atacando a una amazona Lám. 62 Lám. I 
- Escena báquica del Minotauro Lám. 59 Lám. 11 
- Minotauro, bebedor y mujeres Lám. 67 Lám. III 
- Minotauro con una copa en la mano 
y una joven Lám. 57 Lám. IV 
- Minotauro y mujer detrás de la cortina Lám 66 Lám. V 
- Mujer contemplando a un Minotauro dormido Lám. 60 Lám. VI 
- Minotauro acariciando a una mujer dormida Lám. 68 Lám. VII 
- Minotauro vencido Lám. 64 Lám. VIII 
- Minotauro moribundo Lám. 65 Lám. IX 
- Minotauro herido, VI . Lám. 63 Lám. X 
- El toro alado contemplado por cuatro niños Lám. 96 Lám. XI 
- Minotauro ciego guiado por una niña, I Lám. 89 Lám. XII 
- Minotauro ciego guiado por una niña, 11 Lám. 90 Lám. XIII 
- Minotauro ciego guiado por una niña, lII Lám. 91 Lám. XIV 
- Minotauro ciego guiado por una niña, IV Lám. 92 Lám. XV 
Comencemos con la estampa El Minotauro atacando a 
una amazona (Lámina I) en la que aparece, con toda desnu-
dez, la ferocidad de la violencia y en la que la violación se 
erige, en tanto que posibilidad real de penetración, como sím-
bolo del instrumento más privilegiado para el conocimiento. 
Así para nuestra sotjJresa, la violación, lejos de hundir a la 
escena en el horror, la salva en la medida que, en la próxi-
ma estampa, asistimos al surgimiento de la complicidad feme-
nina y, con ·ella, al mensaje del universal y natural 
consentimiento. La Naturaleza y la Vida, nos insiste Picasso, 
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están para ser violadas, penetradas, conocidas, abiertas y des-
cubiertas. A partir de aquí, la conformidad de la mujer, mo-
derno cómplice del saber, se constituye en el drama esencial 
de la serie yendo su clímax en progresivo aumento. La Esce-
na báquica del Minotauro (Lámina II) parece sugerirnos que 
el simbolismo que contiene el monstruo convive entre noso-
tros y que la violencia pertenece a la cotidianidad normal de 
nuestros placeres o, lo que es lo mismo, que constituye la 
condición de normalidad de todo conocimiento. Quizás, a tra-
vés del hombre barbudo representado en el grabado, Picasso 
nos hace una alusión a sí mismo, nos confiesa su complici-
dad con la brutal conducta del monstruo. Situación escanda-
losa que se prolonga y confirma en la siguiente estampa 
Minotauro, bebedor y mujeres (Lámina IV). Sin embargo, aquí 
reconocemos el inicio de un sutil cambio de perspectiva. La 
mujer que había tomado en la lámina III un cierto protago-
nismo en la estampa siguiente, Lámina IV parece dueña de 
su propia actividad y busca con su boca aquello que, de la 
mostruosidad, desea. Las mujeres comienzan a avanzar desde 
el fondo de. la escena y compartiendo, por primera vez, el pri-
mer plano se emancipan simbólicamente de un destino que las 
condenaba a ser objeto exclusivo de la codicia y el deseo. Si-
multáneamente, nos parece también, reconocer un aire de per-
plejidad en la mirada del hombre que mostrando la copa de 
vino anuncia, quizá, la aproximación de la hora del sacrificio. 
Pero si con ello la conciencia cótica del hombre hace su apa-
rición, el artista, que la representa, ·parece tomar distancia, ale-
jarse espiritualmente, de la insoportable tensión del centro 
expresivo del grabado y con el sosiego, de súbito introduci-
do, se anuncia la complicidad definitiva de la mujer con el 
MinotaÍlro, es decir, con la sexualidad ilimitada. Minotauro 
con una copa en la mano y mujer joven (Lámina V) expone, 
ya con toda nitidez, que esta complicidad merodea definitiva-
mente alr_ededor del misterio del deseo femenino y comienza 
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a expresarse,_ socialmente, como diálogo. Con el siguiente gra-
bado, Minotauro y mujer detrás de una cortina (Lámina VI), 
tenemos la impresión que el monstruo, en virtud de la cálida 
mirada de la mujer "consintiente'', ha quedado definitivamen-
te humanizado. Ahora mientras el Minotauro, por una parte, 
es imaginado como sujeto de ternura, por otra, la mujer "con-
sintiente" vuelve, en sus sueños, a añorar la violencia expre-
sando una nostalgia poética por el gozoso estremecimiento ante 
la ferocidad de lo primitivo. Paralelamente al avance, por la 
serie, del protagonismo activo de la mujer --esto es, sujeto 
de sentimientos y centro de libertades- va siendo dotada, por 
el trazo y la claridad del dibujo, de una mayor contundencia. 
El Minotauro, por el contrario, se difumina de la realidad has-
ta el punto de tener que retornar por la vía de los sueños. El 
grabado Mujer contemplando a un minotauro dormido (Lámi-
na VII) responde perfectamente a la primera parte de la lec-
tura. Ahora, bien, el monstruo domesticado, humanizado por 
el propio consentimiento de la mujer, extenuado, yace en el 
lecho bajo la mirada, ahora por primera vez añorante y me-
lancólica, de una mujer que ha descubíerto que el sueño del 
Minotauro -la pérdida de energía sexual de la bestia- anun-
cia su propio aniquilamiento. La impresionante estampa que 
colocamos a continuación, Minotauro acariciando a una mu-
jer dormida (Lámina VIII), es la más clamorosa confirmación 
de la segunda parte de la lectura; en efecto, el Minotauro, en 
realidad todavía dormido, sólo puede ser evocado, en toda su 
potencia y esplendor, en el sueño de la mujer: el vigor ilimi-
tado del monstruo, repetimos, ha sido reducido al mundo de 
los sueños. El Minotauro, vacío, habiendo entregado en el 
abrazo del placer la violencia que le daba sentido y forma re-. 
clama, como el toro en la corrida, su muerte y se instaura, 
por sorpresa, la escena del sacrificio. En la estampa Minotauro 
vencido (Lámina IX), Picasso nos coloca en el medio de una 
plaza donde el público sólo lo forman mujeres. Gravemente 
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herido, caído al pie de la barrera, examme sobre las arenas 
del ruedo, sucumbe bajo el cuchillo sacrificial de un efebo en 
el que reconocemos a Teseo, pero también a la inocencia, el 
cual aunque aparezca dispuesto a ultimarlo quizás, simplemen-
te, lo que verdaderamente desee sea, tan sólo, reemplazarlo. 
Resulta de suino interés constatar que las mujeres que forman 
el friso de espectadores del grabado siguiente, el Minotauro 
moribundo (Lámina X), parecen dispuestas todas a favor del 
monstruo · agonizante hasta el punto que una de ellas, sustitu-
yéndose en el deseo de todas las demás, alarga la mano con 
intención no tanto de despedirlo como ·de acariciarlo, de rete-
nerlo en la vida. La estampa, de una rara belleza, transmite 
un clima de equívoca melancolía ante el irremediable final de 
la bestia. De la violeneia habíamos pasado al consentimiento: 
ahora asistimos al tránsito del consentimiento a la melancolía. 
El aguafuerte titulado Minotauro herido VI (Lámina XI) cierra 
definitivamente el ciclo de la Tauromaquia puesto que la ac-
titud de este Minotauro nos retrotrae, por la vía de las for-
mas, al primero de todos: al Minotauro violador de la amazona. 
A partir de aquí Picasso va a cambiar de "tercio" y nos 
va a ofrecer el espectáculo del renacimiento del Minotauro reen-
carnado en el personaje de Edipo. Entendemos que es aquí don-
de realmente se encuentra la razón que nos ha permitido 
proponer y presentar una nueva ordenación de la serie de los 
Minotaur9s. El punto de inflexión nos lo va a proporcionar una 
de sus más bellas e inquietantes estampas: El toro alado con-
templado por cuatro niñas (Lámina XII). A través de esa es-
pecie de esfinge táurica, un toro alado con senos de mujer, 
irrumpe, por primera vez, el otro arquetipo importante que ha 
dado lugar a la familia de seres quiméricos más querida por 
simbolistas y surrealistas: la Esfinge. En efecto, la Esfinge, apa-
recida en la oscuridad luminosa del sueño, anuncia la llegada 
·de Edipo, como en la leyenda clásica, para protagonizar las es-
cenas de las próximas estampas." 
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.X 
La hondura superreal del encuentro fortuito 
No queremos insistir, por ser algo tan sabido como expe-
rimentado, en la importancia de la crisis vital que suele apare-
cer en los hombres con la llegada de los cincuenta años y la 
amenaza, unas veces, simbólica, otras real, del climaterio. La 
inesperada experiencia que a Picasso brindó Marie-Thérese 
W agner con su consentimiento, de actualizar la enardecida fan-
tasía de un estupro le insufló nueva vida, le movilizó energías 
estancadas liberándolas y le dio, finalmente, la oportunidad de 
poder reproducir en su vida artística e intelectual el clima de 
transgresión que la vertiginosa violación simbólica había de-
sencadenado. Es muy posible que el encuentro fortuito con Ma-
rie-Thérese Wagner no sólo reconciliara a Picasso con el 
movimiento surrealista sino que, más allá, reforzase un secre-
to y definitivo vínculo intelectual con los seguidores de André 
Breton puesto que el consentido estupro lo vivió, seguramen~ 
te, como la más espectacular confirmación de las consecuen-
cias imprevisibles que teóricamente se esperaban del encuentro 
fortuito en general y, tanto más, de uno en particular que ha-
bía logrado encarnar a la perfección la dimensión convulsa y 
depre_dadora de un arte al que se le exigía que diera testimo-
nio de la realidad profunda y misteriosa que se protege, escon-
diéndose, detrás de todo lo real. Por otra parte, la relación 
delictiva que inmediatamente Picasso.estableció con Marie-Thé-
rese le permitió zafarse, al menos espiritualmente, de añejas 
ataduras sentimentales y sociales empujándolo a cometer el con-
yugicidio ensoñado de Olga Koklova, su esposa. Picasso libre 
de "cargas", ligero de equipaje, desnudo, como sus propios Mi-
notauros, vive con Marie-Thérese un auténtico "viaje" lanzán-
dose, a la vez, a una actividad intelectual y artística frenética 
quizá, sin precedentes, en su vida. Es, sin duda, esta sucesión 
de episodios descomunales la que crea las condiciones subjeti.., 
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vas que permiten a Picasso, identificándose con el propio Mi-
notauro, realizar en sólo tres meses -abril, mayo y junio de 
1933- la serie de grabados más ii,nportante y conmovedora 
que quizá haya producido un artista europeo en el siglo XX. 
Esta pólemos erótica no ha pasado a los críticos o historiado-
res de arte del todo desapercibida. Así, por ejemplo, Palau i 
Fabre analizando la misteriosa motivación que escondía la rea-
lización de las Meninas de Picasso también lo explicaba como 
si el lienzo fuera el campo de batalla donde Picasso resolvía, 
pintando, su crisis con Fran~oise Guillot para darle entrada, en 
su vida, a Jacqueline (Palau i Fabre, 1982: 11). 
Así pues la serie de los Minotauros posiblemente fue el 
resultado de una operación espiritual a través de la cual Picas~ 
so logró exorcisar de si mismo el complejo de culpabilidad 
creado por su acceso delictivo a Marie-Thérese en un momen-
to en que iba, por si fuera poco, a ser suplementado a causa 
de la nueva relación que había establecido con Dora Maar, una 
mujer elegante con amplias relaciones personales -y algunas 
íntimas- con los artistas y los intelectuales del movimiento 
surrealista. Socialmente más brillante, intelectualmente mucho 
más informada, Picasso, a partir de entonces, expondrá a Dora 
mientras ocultará a Marie-Thérese 25• 
Sin embargo, los materiales psíquicos relacionados con la 
fantasía-estupro de la W agner que, posiblemente para aquellas 
fechas, ya se hallaban bastante replegados son, ante la nueva 
situación crítica reordenados inconscientemente por Picasso 
bajo la influencia de una catarsis moral que le hace, primero, 
exponerse como violador para, después, identificarse con un 
Edipo en vía purgativa, crucificado por su propia desmesura, 
25 En efecto, Picasso jamás Jegalizáría su relación clandestina con Marie-Thé-
rese Wagner. Separado de Oiga Koklova se unirá con Dora Maar, compañera de Ba-
taille, y como escribe el propio Picasso: "diablement seduisante dans son déguisement 
de !armes" ( "endiabladamente seductora bajo su disf raz de lágrimas"). Ver Picasso 
( 1989: 18-II-1937). 
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tal como lo describe la famosa tragedia de Sófocles Edipo en 
Colono (Sófocles, 1959). Refiriéndose a la Suite de las Meni-
nas, Palau i Fabre, escribe que "el camino seguido por Picas-
so para vaciarse recuerda fielmente un proceso psicoanalítico 
en el cual, gracias a mi desdoblamiento qué le es habitual, él 
es médico y paciente a la vez" (1982: 146). 
Por consiguiente, en los cuatro últimos grabados de la serie 
se sucede --compulsión repetitiva- un mismo y único tema: 
Minotauro ciego guiado por una niña (Láminas XII-XV) en 
los que reconocemos, como elementos comunes, la adolescen-
te que sujeta en una mano un ramo de flores o una paloma 
mientras que con la otra guía a un Minotauro que se apoya en 
un bastón y eleva la cabeza hacia el cielo con la actitud de un 
ciego mientras al fondo flota una barca con dos pescadores los 
cuales, a la vez que acechan la escena, se preparan, no sabe-
mos muy bien, si a izar la vela para zarpar como si de teseos 
redivivos se tratara o, con descabellados gestos marineros, cons-
truir sobre el mástil una cruz utilizando la botavara. Picasso 
manteniendo, en todo momento, los protagonistas clásicos de 
la leyenda minoica subvierte y complica el sentido de los mis-
mos hasta el punto que logra multiplicar la leyenda del Mino-
tauro con los efectos y los personajes de la tragedia de Edipo. 
Ariadna aparece convertida en Antígona,_ esto es, en el símbo-
lo de la piedad filial y fraternal más generosa, como el Mino-
tauro se trastoca en Edipo, desdichado monarca que, después 
de haber descubierto que había poseído sexualmente aquello 
que por la ley de los hombres le estaba rigurosamente prohi-
bido, se arrancó los ojos y huyó de la ciudad. Sólo Antígona, 
apiadada de un padre que también era su hermano, abandona 
el imposible hogar familiar que había quedado reducido a la 
confusión más insoportable, para servirle d~ lazarillo y mendi-
gar por los caminos, a la vez que, con su presencia y ternura, 
reconfortar a un Edipo ya viejo y situado en el último y defi-
nitivo trayecto de la vida ¿Pero subyacente a la transformación 
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de Ariadna en Antígona no se halla agazapada la figura heri-
da de Marie-Thérese? ¿No fue ella la que supo guiar a Picas-
so hasta la fuente verdadera de la vida, hasta redescubrir el 
gusto por el amor, hasta revelarle el sentido profundo de la 
propia dualidad, angel y bestia, que todo hombre abriga en las 
capas más profundas de su alma? Ariadna, "la muy pura", aban-
donada a su suerte en la isla de N ax os por un héroe en exce-
so clarividente; Antígona, "la q~e sirve de madre", expulsada 
de su ciudad y obligada a mendigar para alimentar a su padre 
ciego; Marie-Thérese, "la más dulce", siempre recluida en la 
sombra, siempre abandonada por otras mujeres socialmente más 
brillantes ¿No son otros tantos símbolos del Sacrificio? Y el 
Minot.auro ¿No es, acaso, el trasunto del deseo de transgresión, 
esto es, la eterna. restauración de lo reprimido? El oscuro sen-
tido de los grabados de Picasso parecen sólo iluminarse una 
vez que se han recorrido, paso a paso y hacía la luz, el labe-
rinto completo de la serie de sos Minotauros. 
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